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Sur la route...avec maman : Walk Away, Renée de Jonathan Caouette

Jocelyn Dupont — CRESEM/ Université de Perpignan
Introduction

A l'instar du tango, le road trip se pratique généralement a deux. Des errances hallucinées de Sal
Paradise et Dean Moriarty dans On the Road de Jack Kerouac (1957) a la fuite de Bonnie et Clyde
(Arthur Penn, 1967) ou a I’échappée poético-féministe de Thelma et Louise (Ridley Scott, 1991), sans
oublier la quéte initiatique d’un autre réve américain qu’entreprennent les deux motards d’Easy
Rider (Dennis Hopper, 1969), la route, pour tous ces tandems, sert principalement une mobilité
émancipatrice fondée sur la rupture avec les structures plus statiques de la société a l'instar de la
maison — home —, d’un emploi stable’ et, bien entendu, du noyau familial. Badlands, le premier film
de Terence Malick (1973) I'atteste avec splendeur. Et comme a pu l'observer Timothy Corrigan dans
son ouvrage de référence sur le cinéma américain post-Vietnam, c’est souvent une rupture de type
cedipienne, clé de volte du récit classique, qui fournit la propulsion initiale du voyage libérateur que

proposent la plupart des road movie’.

Les road movies sont rarement une affaire de famille ; 'on n’y prend pas la route comme on part en
vacances d’été dans le monospace familial. A cet égard, les quelques pages de I'ouvrage récent que
Bernard Benoliel et Jean-Baptise Thoret ont consacré au genre® et qui composent le trés mince
chapitre intitulé « De « péres » en fils » manquent de convaincre. Les auteurs y passent brievement
en revue Honkytonk Man (Clint Eastwood, 1982), La Barbe & Papa (Peter Bogdanovich, 1973) ainsi
que, dans une moindre mesure, Alice’s Restaurant (Arthur Penn, 1973) mais force est de constater
que l'argument reste pour le moins bancal : le road movie n’est pas un récit de transmission

intergénérationnel, en tout cas pas intrafamilial. Et quand bien méme un film comme Nebraska

'on songe notamment a Marion Crane dans Psychose d’Alfred Hitchcock (1960), qui prend la fuite par la route
apres avoir dérobé une belle somme a son patron.

2 Corrigan T., A Cinema without walls : Movies and Culture After Vietnam, New Brunswick, Rutgers University
Press, 1991, p. 28.

® Benoliel B. et Thoret, J.-B., Road Movie USA, Paris, Hoébéke, 2011.
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(Alexander Payne, 2013) pourrait sembler réfuter ce constat, il est patent que le tandem pere-fils
interprété par Bruce Dern et Will Forte doit avant tout étre vu comme une parodie du genre

gouvernée par le regard presque condescendant du réalisateur”.

Dés lors, comment voyager avec maman ? Avancons d’un cran: comment voyager avec maman
quand elle a perdu ses médicaments ? Ce projet de voyage incongru est pourtant bien celui auquel
nous invite le réalisateur américain « expérimental » Jonathan Caouette dans son documentaire
semi-autobiographique Walk Away, Renée sorti en 2012. Walk Away, Renée est un film qui exploite
I’héritage et les codes du road movie tout en inversant leur fondement car le voyage auquel nous
sommes ici conviés est un trajet parfaitement cedipien. Fondé sur le désir de réunion plutét que de
rupture, ce film est une équipée a deux, entreprise par Jonathan Caouette et sa mere Renée Le Blanc,
«un buddy movie filial, un road movie ou un couple apprend a vivre ensemble malgré les

psychoses® », un tandem improbable entre un fils et sa meére, tous deux a I'équilibre mental précaire.

Rappelons d’emblée que les documentaires autofictionnels de Jonathan Caouette, Tarnation (2003)
et Walk Away, Renée qui, a plus d’un titre, en est le second volet, sont deux des objets filmiques
singuliers et hybrides, entre home movie et documentaire, entre expérimentation formelle et récit
familial, entre les fluctuations de I'intime et le débordement outrancier. Tous deux sont malmenés
par la pression de la maladie mentale (schizophrénie pour Renée, trouble dissociatif de la

personnalité pour Jonathan) et gouvernés par un principe cedipien tout-puissant.

Dans les pages qui suivent, nous tacherons de détailler quelques modalités de fonctionnement de
cette machine infernale qu’est le cinéma de Caouette par son recours aux tropes et aux schemes du
road movie dans Walk Away, Renée. Dans un premier temps, il s’agira de considérer les modalités
spatiales du trajet effectué en se demandant, selon la formule consacrée en anglais : where’s home ?
C’est ensuite la maniere dont le film oscille entre voyage fantasmatique idéalisé — very good trip — et

cauchemar pharmaceutique — very bad trip — qui sera au cceur du propos. Enfin, la question du

* Qui en 2004 avec Sideways avait déja proposé une variation comique sur le modéle générique du road movie.
> Chauvin J.-S., critique de Walk Away Renée pour Les cahiers du cinéma n°677, aoGt 2012, p. 38.
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voyage sera déplacée de I'espace au temps, en discutant notamment la maniére dont la destination

spatiale peut renverser I'origine ancestrale.

Partir, revenir, rentrer ? Where is home ?

C’est sur I'axe Houston-New York que se déroule I'action du film, axe en tension entre la métropole
la plus vibrante de la cOte Est des Etats-Unis, la plus créative et la plus contemporaine du pays, et une
grande ville du Sud-Ouest dans un état surtout connu pour son conservatisme, deux centres urbains

américains distants de pas moins de 2600 kilométres.

La tension entre ces deux lieux est toutefois bien plus personnelle que géographique. C'est a New
York que Jonathan s’est installé depuis le début des années 1990. C’'est dans cette ville qu’il a choisi
de fonder un foyer avec son mari David et son fils Joshua, issu d’une relation éphémere de jeunesse
et que Caouette, aujourd’hui connu comme une figure de la scéne artistique LGBTQ new-yorkaise
depuis Tarnation, a fini par intégrer, non sans quelque hésitation préalable, dans son identité®. En
revanche, c’est a Houston qu’il a passé son enfance, principalement dans la demeure grand-
parentale car Renée, trop instable mentalement pour pouvoir s’occuper de son enfant, en avait

perdu la garde, qui avait fini par revenir a ses propres parents, Adolph et Rosemary Davies.

Il est donc patent que New York doit s’envisager comme un espace de construction pour Jonathan.

C'est dans cette ville gqu’il a trouvé son port d’attache — New York, rappelons-le, est aussi 'un des
. . . . . T

plus grands ports au monde, a la croisée de mille routes maritimes — qu’il a su s’établir et fonder un

foyer, a home au sens plein de ce terme fondateur, a jamais intraduisible en francais.

Bien qu’elle f(it la cité ancestrale de la famille de Jonathan, Houston est donc avant toute chose un

espace qu’il s’agit de quitter. Contrairement a New York, il s’agit d’'un espace de destruction, a

® |l est tout 2 fait remarquable que Tarnation, pourtant présenté comme un journal vidéo a coeur ouvert,
comporte un plan sur Joshua encore nourrisson qui n’est pas identifié et qui ne le sera a aucun moment. Dans
Walk Away, Renée, réalisé huit ans plus tard, I'irruption de Joshua dans la vie de Jonathan Caouette est narrée
dés les premieres minutes du film comme la chose la plus naturelle au monde.
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commencer par celle de Renée qui, a I'dge de douze ans, en était tombée du toit et s’était fracturé
les jambes. Cette chute physique avait brutalement mis un terme a sa carriére de jeune mannequin
et avait causé les dysfonctionnements psychiques ainsi que, sous I'impulsion des parents de Renée,
les traitements psychiatriques intensifs auxquels elle fut soumise durant son jeune age et dont les
séquelles, selon le récit familial porté par Jonathan dans Tarnation et répété dans Walk Away, Renée,
doivent étre tenus pour responsables de son effondrement mental. La destruction doit aussi
s’entendre au sens littéral du terme : on apprend dans Walk Away, Renée qu’en 2002 la demeure
familiale avait été matériellement ravagée par un épisode familial tragique (blessure cranienne
débilitante d’Adolph, grand-pére de Jonathan et pére de Renée, combinée a une surdose de Lithium

pour cette derniere). Il ne fait donc aucun doute que, bien que home, Houston doit étre abandonnée.

C’est sur ce constat que s’ouvre le film. La premiére séquence, réplique quasiment a l'identique de la
scene d’exposition de Tarnation, montre Jonathan au téléphone, affolé par I'état de sa mére alors
internée en foyer pour patients psychiatrique dans les environs de Houston. Le fils, en gros plan,
occupe tout I'espace visuel du cadre. A I'autre bout de la ligne, la meére reste invisible. Seule sa voix
nous parvient, filtrée par le micro de I'appareil, manifestement agitée, voire désespérée. C’est un
appel a l'aide. A Iissue de leur conversation erratique, Jonathan déclare a Renée : « Je vais trouver
un moyen de te tirer de 1a ’». L'opération du sauvetage maternel peut débuter. Nous sommes

embarqués.

Survient alors un premier enchailnement de plans selon la technique de fragmentation visuelle de
Caouette inaugurée dans Tarnation et devenue en quelque sorte sa signature stylistique®, consistant
en une accumulation presque convulsive de plans et d’images fixes, superposés et fondus, dédoublés
au sein du cadre par des effets numériques, générant ainsi un double effet d’absorption et de

diffraction visuelle selon les principes contradictoires du vortex et du kaléidoscope, correspondant au

T 4Pm gonna try and figure out a way to come and get you.”

® Bien que d’autres cinéastes comme Stanley Brackage aient exploré ce type d’effets visuels avant lui,
I'originalité de Caouette réside surtout dans le fait qu’il a créé ses effets seul a partir d’un logiciel de montage
(iMovies) et que surtout, il exploite ces potentialités sur 'ensemble d’un récit autobiographique dans un
format de long-métrage.



premier trajet en voiture vers Houston. La séquence ne dure qu’une dizaine de secondes ; le temps
et I'espace sont compressés, presque abolis: a peine quelques plans superposés, fondus et
enchainés, sur la route américaine avant que ne se réveélent dans toute leur éclatante verticalité les

gratte-ciels de Houston, métropole du Texas, et ville natale de Renée.

A lissue de ce premier trajet, il est sans doute significatif, du moins programmatique pour
I’économie du film, que la premiere discussion in presentia entre Jonathan et sa mere ait lieu dans la
voiture de celui-ci, en plan de trois quarts arriere sur Renée. Plus significatif encore est le choix du
véhicule qui servira aux deux protagonistes a parcourir I'espace américain d’Ouest en Est. Pas de
décapotable, ni de Harley Davidson, encore moins de grosse cylindrée vrombissante telles qu’on les
rencontre généralement au sein des road movies. Au contraire, un imposant camion de
déménagement U-Haul loué pour I'occasion, objet roulant d’allure pataude assez peu conforme aux
véhicules caractéristiques du genre. La portée symbolique du camion, « semblant charrier toutes les
afflictions familiales® », est sans doute aussi forte que la variation sur les tropes traditionnels du road
movie : le périple de Jonathan et Renée se déroule dans un véhicule dont la fonction est de contenir
I’ensemble des possessions matérielles de cette derniere, si bien que le fils pilote ici non seulement
sa mere, mais également son « univers » matériel. Au volant de ce camion, ce n’est pas juste elle qu’il
rapatrie, mais tout ce qu’elle possede. C'est le foyer tout entier qu’il faut déplacer, Houston qu’il faut

effacer.

Un autre détail éminemment signifiant pourra retenir I'attention du spectateur vigilant. En effet,
alors que démarre le lourd engin et que Jonathan et Renée entament leur voyage dans une bonne
humeur partagée, I'arriere du véhicule apparait a I'écran, en plan moyen, et permet de lire les
inscriptions et slogans publicitaires sur la porte arriére du van. Parmi ceux-ci : « Mom’s Attic — Extra
Space », que I'on pourrait traduire par « Le grenier de maman : espace disponible ». Pour fugace qu’il
soit, I'effet est immédiat. On songe alors aux diverses expressions renvoyant au désordre mental par

des métaphores architecturales, qui existent aussi bien en francais qu’en anglais, a I'instar d’ « avoir

? Chauvin, op. cit., p. 28.



une araignée au plafond » ou « to have bats in the belfry™ » — mais bien entendu aussi a la figure
mythique de Bertha Mason dans Jane Eyre de Charlotte Bronté, la folle dans le grenier, « the
madwoman in the attic'' », parangon de la femme folle dans la littérature et les arts anglophones

éme

depuis le 19°™ siecle. Difficile de savoir si la présence de cette inscription a I'arriere du camion n’est
gu’une simple coincidence ou un choix délibéré du réalisateur. Aucune mention précise n’y renvoie,
pas plus qu’un éventuel plan rapproché sur cette inscription. Elle fournit en tout état de cause un
élément prétant a sourire dans un roman familial qui n’est pas franchement comique — méme si,
notons-le, le cinéma de Caouette, grace a son énergie formidable et sans cesse renouvelée, ainsi qu’a
son travail constant de sublimation iconique de la figure maternelle, a toujours su se prévenir d'un

réalisme trop cru, qui ne laisserait voir la maladie mentale de Renée que dans son dénuement le plus

brutal.

Cauchemar pharmaceutique ou voyage de réve?

Il est acquis depuis I'Odyssée que tout bon récit de voyage doit comporter un certain nombre de
péripéties auxquelles les héros devront faire face. Le road movie, héritier de la tradition du récit de
voyage et du rapport des pionniers de I’Amérique a I'immensité de la « wilderness », ne déroge pas a
la regle™®. Que ce soit Bonnie and Clyde, Vanishing Point ou Thelma and Louise, le road movie promet

au spectateur nombre d’incidents qui sont souvent autant d’étapes symboliques.

Pas de coups de feu ni de poursuite infernale dans Walk Away Renée. Pour autant, le voyage entre
mere et fils se voit agrémenté d’une « péripétie » lourde d’implications, a savoir la perte par Renée

des médicaments qui lui permettent de rester stable (et de son ordonnance). La disparition des

1% Qui se traduit littéralement par « avoir des chauves-souris dans le beffroi ».

' Qui deviendra le titre d’un des ouvrages de théorie littéraire les plus célebres dans les études féministes,
publié en 1979 par Susan Gubar et Sandra M. Gilbert.

2 0on remarquera néanmoins que la « wilderness » n’est pas tout a fait absente de Walk Away Renée. Elle
semble apparaitre de maniéere quelque peu ludique et incongrue vers la cinquantiéme minute du film, lorsque
Jonathan et sa mére parcourt un parc animalier a l'intérieur d’un petit train, renvoyant ainsi doublement a
I'imaginaire enfantin des parcs d’amusement et aux vastes territoires de I'ouest américain.



médicaments, qui survient assez t6t dans le film — a la vingt-cinquiéme minute — n’est tout d’abord
pas présentée de maniere excessivement dramatique. Mais peu a peu, I'absence de traitement va
engager Renée dans des situations de désorientation mentale périlleuses et de plus en plus aigués,
jusqu’a une crise paroxystique en fin de parcours. Il va de soi que dans I'’économie de ce road movie
singulier, la perte des médicaments s’allie a une double perte : géographique d’une part et mentale

de l'autre.

En termes géographiques, mere et fils traversent une succession d’états avant d’arriver a New York
(Louisiane, Mississipi, Virginie, Maryland), mais ils ne semblent jamais savoir exactement ou ils sont,
pas plus que le spectateur, a qui I'on ne fournit aucune indication topographique précise sinon
guelques sous-titres occasionnels indiquant le nom de I'état en question, sans plus d’informations. La
confusion spatiale mais aussi mentale a mesure que I'absence des médicaments commence a se faire
sentir sur la psyché de Renée, s’érige en principe (in)directeur du film. En témoigne ce trés bref

échange a la quarantieme minute du film, quelque part sur les routes de Virginie :
Jonathan : OU sommes-nous?
Renée : Ici, et 13, nous sommes partout.

Ce constat d’égarement peut aussi renvoyer a la premiére réplique de Renée, qui survient trés tot
dans le film, dans la voiture de Jonathan, a la septieme minute, avant méme d’avoir embarqué dans
le camion de déménagement : « OU est le panneau qui nous ameénera a la petite cabane en bois ? Je

suis presque perdue. A jamais™®. »

La perte de repéeres dans I'esprit a pour corollaire la perte de repéres dans I'espace. La formule est
éprouvée. Rappelons que la figure du fou, du moins jusqu’a I'age classique, a longtemps été associée
a la divagation et a I'errance, depuis le Moyen-age avec le motif récurrent de la Nef des fous jusqu’a

aujourd’hui — on pense ainsi au film italien La Pazza Gioia [Folles de Joie], road movie italien de Paolo

13 “Jonathan : Where are we ? Renée : We’re here, and there, we’re everywhere.”
Y “Where is the sign that leads us to the little log cabin ? I’'m almost lost. Forever.”



Virzi sorti en salles durant I'été 2016, avec Micaela Ramazzotti et Valeria Bruni Tedeschisorti, une
variation méditerranéenne et psychiatrique enjouée sur le paradigme du road movie au féminin

inauguré par Thelma et Louise.

Si Caouette utilise lui aussi ce topos, il serait toutefois excessif d’affirmer que Walk Away Renée est
un film qui fait de l'errance dans lI'espace la métaphore principale de I'état mental de ses
protagonistes, comme c’est le cas par exemple dans le cinéma de Lodge Kerrigan avec Clean, Shaven
(1994) et Keane (2002). Le film de Jonathan Caouette ne met pas en scéne de divagation spatiale a
proprement parler, plutot la défaite de I'entreprise filiale du sauvetage de sa meére. La perte des
médicaments et I'impossibilité d’en acquérir de nouveaux sur le chemin malgré mille et un coups de
téléphone désespérés en viennent a signer, de maniére presque ironique, I'échec de I'odyssée
entreprise par Jonathan pour secrourir sa mere. En effet, c’est une fois arrivés a New York, leur
destination, que Renée perd pied et se met a décompenser gravement, nécessitant un internement
d’urgence a l'autre bout de I'Etat de New York, un effondrement mental qui anéantit de facto les

espoirs de Jonathan de pouvoir faire emménager sa mere chez lui — at home.

Heureusement, tout n’est pas cauchemardesque dans ce voyage. Loin s’en faut. Walk Away Renée, a
I'instar de tout road movie, possede son élément utopique. L'utopie, a savoir le « nulle part » si 'on

éme

s’en remet a I'étymologie de ce terme célebre, inventé par Thomas More au début du 16°™ siecle,
est peut-étre ce qui fonde le genre avant méme le motif de la propulsion mécanique dans de grands
espaces. Selon le principe d’incertitude formulé par Werner Heisenberg en 1927 qui énonce qu’il est
impossible de connaltre avec précision a la fois la position et la vitesse d’une particule, lorsque nous
roulons, nous ne sommes techniquement « nulle part » car tout simplement en déplacement, a une
certaine vitesse. Il est donc impossible de nous localiser exactement, et ce en dépit des technologies
les plus récentes a notre disposition. De ce déplacement, nous pouvons dériver un plaisir bien

naturel, une jouissance méme, liée a I'expérience d’'un mouvement fluide et sans entrave. Nous

risquerons donc I'hypothése selon laquelle le road movie tire précisément son efficacité de cet


http://www.imdb.com/name/nm0708045?ref_=tt_ov_st_sm
http://www.imdb.com/name/nm0116254?ref_=tt_ov_st_sm

élément utopique spatial gqu’il combine a un autre désir d’utopie, le plus souvent sociétal, allié par un
dispositif cinématographique dont la fonction premiere, faut-il le rappeler, est I'enregistrement et la

reproduction d’'un mouvement fluide et sans entrave.

Dans Walk Away Renée, I'utopie n’est pas sociétale mais cedipienne. Jonathan, dans un premier
temps, vit littéralement un voyage de réve avec sa mére, un trajet idéal dans lequel le fils est a la fois
le pilote et le sauveteur de sa mére, un voyage qui leur permet de rétablir une connexion directe. Tel
est bien le sens du réve (récurrent) qu’il raconte a Renée le premier matin de leur équipée, a la
seizieme minute du film: il réve, dit-il, d’'une autoroute qui relierait directement New York a
Houston. « Comme celle-ci », déclare-t-il en pointant du doigt le ruban d’asphalte qui se déroule
devant eux. C’'est donc bien d’un voyage idéal qu’il s’agit au départ. Plus encore, la route entre
Houston et New York qu’empruntent Jonathan et Renée tient surtout du lien sinon du cordon, cet
ombilic dont Jonathan n’a jamais pu accepter la rupture et qu’il tente depuis I'adolescence, a I'aide

de sa caméra avide, de suturer encore et encore™.

Walk Away, Renée est ponctué de réves. Le premier, raconté verbalement par Jonathan alors que sa
mere et lui sont sur la route, est redoublé d’un second a la fin du film. Cette fois-ci, le réve n’est pas
narré par la parole mais mis en scéne sous forme d’un montage onirique. L'inclusion de ce réve dans
le récit est assez complexe, puisqu’il est filmé en deux temps. Tout d’abord, nous assistons a
I’endormissement de Jonathan devant la télévision qui diffuse une émission d’astronomie qui va
ensuite générer le réve. Cette phase hypnagogique est suivie de la séquence la plus
cauchemardesque du film — bien qu’elle se déroule en phase d’éveil — au cours de laquelle Renée
connait un accées psychotique aigu au beau milieu de la nuit. Passée cette séquence, suit le réve, dans
lequel le spectateur est plongé directement dans les visions de Jonathan. Les visions cosmiques qui

nous assaillent alors semblent a la fois issues de la séquence du stargate dans 2001, L’Odyssée de

> Dans le dossier de presse de Walk Away Renée, le réalisateur utilise lui-méme cette image et explique : « ¢a
semble bizarre : le cordon ombilical n’est toujours pas rompu mais nous avons inversé les roles. Je vois ma
meére comme mon enfant. » (Dossier de presse, p.2). Pour une étude a orientation psychanalytique tres fouillée
du motif du cordon et I'incarnation dans le cinéma de Caouette, cf. Virginie Foloppe, « Un auteur
dépersonnalisé, une carnation de I'ombilic : Tarnation » dans Le Cog-héron n°211 (2012/4), p. 84-91.
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I'espace de Stanley Kubrick'® (1968) et du Stellar de Stan Brackage (1993). Ce réve présente la
continuité fantasmée de I'émission de télévision consacrée aux multivers visionnée précédemment.
Nous y avons entendu un expert en astrophysique expliquer, en des termes étrangement
anatomiques, que notre univers pourrait étre issu d’'une matrice (« womb » dans la version originale,
c’est-a-dire tres littéralement I'utérus) et connecté a son univers parent par un « cordon ombilical ».
L'analogie n’est peut-étre pas extrémement subtile, mais elle est d’'une grande efficacité visuelle et
cinématographique qui s’inscrit pleinement dans le propos du film. La séquence qui débute avec ce
plan cosmique sur ces deux galaxies foetales qui rappellent autant deux spermatozoides reliés I'un a
I"autre par leur appendice caudal que des trompes de Fallope est tout a fait déstabilisante, d’autant
plus qu’on y entend en fond sonore la voix menagante de Renée, apparemment en pleine crise. A
I'issue de ce réve troublant, le film parvient in extremis a retrouver une dynamique favorable: Renée

est stabilisée au Lithium et reprend sa place, non dénuée d’ambiguité, dans la cellule familiale.

Retour(s) a destination

C’est peu de chose dire que le temps est mis a mal dans Walk Away Renée. Peut-étre plus encore que
Tarnation, le film est un maelstrom temporel ou il est patent que le temps chronologique doit étre
aboli. La genese méme du film est une lutte acharnée avec la linéarité du temps. En effet, Walk Away
Renée, issu d’un premier voyage entrepris par Jonathan avec Renée qu’il avait filmé par la suite a été
complété par des tournages avec une équipe. Le film fut présenté dans une premiere version a
I'ouverture de la Semaine de la critique au festival de Cannes en 2011. Cette version fut ensuite
transformée a maints égards, notamment chronologiques, a un point tel que le réalisateur déclare

méme é&tre allé jusqu’'a «tout inverser' ». Narrativement, les stratégies de bouleversement

'® | a communication de Carl Vetters, « Easy Rider ou 1968, I'odyssée de I’Amérique », prononcée dans le cadre
du colloque dont le présent article est également issu, qui démontrait habilement pourquoi le film de Kubrick
devait aussi étre lu comme un road movie, conforte notre argument ainsi que la place de Walk Away Renée
dans cette catégorie de films.

Y Caouette J., entretien pour Libération, 2 mai 2012, p. Il.
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chronologique a I'ceuvre sont innombrables : analepses, analepse dans I’analepse, suivies d’un brutal
retour a un « présent » qui reste souvent impossible a localiser, effets de montage accéléré retracant

15 ans dans le passé, retour des morts (notamment le grand-pere Adolph).

Comme dans Tarnation, il semble que I'objet principal de la hantise se situe aux deux extrémités de
la fleche du temps. D’un c6té l'origine et la figure paternelle disparue voire effacée, de 'autre le
constat effrayant de la position symbolique et biologique de Jonathan : fils de sa mére, il est aussi le
pere de son fils. Comme les allers-retours entre Houston et New York, dont nous comprenons peu a
peu gu’ils ont été plus nombreux que le film nous I'avait tout d’abord fait croire, tout se mélange et
se superpose : les voyages, les internements, les époques, les ages et les roles... Au terme de cette
odyssée mere-fils, il apparait donc que le véritable enjeu du voyage parcouru dans Walk Away Renée
n’était pas spatial. Les frontieres a franchir étaient avant tout temporelles, et l'invitation celle a un
voyage dans le temps. Et de rappeler que le film s’ouvre par une citation d’Albert Einstein qui nous
dit que la distinction entre présent, passé et futur, n’est qu’une illusion persistante. Et qu’il se clot
sur une Renée rajeunie par la pose d’un nouvel appareil dentaire qui, dans les propres termes de
Jonathan, la rajeunit d’au moins vingt ans. Deux décennies, soit a peine le temps nécessaire pour que
Renée et son fils aient le méme age, et qu’ils puissent ainsi former un couple idéal, fantasmé et
spéculaire dans les tout derniers plans du film. Plus encore qu’Ulysse, c’est (Edipe qui a fait un beau

voyage.
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